I
Suena en Woodstock la guitarra de Santana
Y en el suelo selenita ya es primero
Un comando de viajantes siderales
Que ha llegado a descubrir un mundo nuevo.
Y en un barrio del oriente de esta tierra
Un acólito estudiante de tercero
Se ha topado a una chica de ojos verdes
Que sonriendo lo ha mirado con afecto,
Y al sentir que el corazón entristecido
Ha empezado a palpitarle de contento,
Él descubre que también llegó a La Luna
Yendo a bordo de aquel gran descubrimiento.
II
Jan Palach se levanta contra el ruso
Que mancilla el suelo libre de los checos,
Y el planeta es testigo espeluznado
De su vida consumida por el fuego.
Y aquel chico, monaguillo que se amarra
Con un lazo el blanco traje allá en el templo
Y al tocar la campanilla es a su alma
Que le exige, por favor, que haga silencio,
En las tardes sabatinas se le enfrenta
Al embate soporífero del tedio
Con la rústica radiola que en su casa
Se le niega, si está triste, a hablar más quedo.
III
Que Led Zeppelin figure ya en un disco
Eso es algo que jamás ha de saberlo,
Ignorante como es él de que hay un mundo
Más allá de los bambucos de su pueblo.
Y entre tanto, un profesor siempre de traje,
Que recita la mitad de un padrenuestro,
Les enseña un teorema a sus alumnos
Dibujando lo que dice en el tablero,
Y por eso aquel chico que lo escucha
Con el tiempo entenderá que aquel maestro
Antes que enseñarles geometría,
Quiso hacer de sus alumnos hombres rectos.
IV
Pues el chico del que escribo yo estas cosas,
Chico alegre de talleres y cuadernos,
Que no sabe del planeta que han fundado
Con guitarras y platillos los roqueros,
Ese chico, que no juega a la pelota
En el patio polvoriento del colegio,
Pues prefiere ir a escuchar el piano triste
Con que alguien interpreta Zorba el Griego,
Ese chico está hoy frente a mis ojos,
Reflejado en la luneta del espejo,
Y sonríe a la distancia de los años,
Aunque no con la sonrisa de aquel tiempo.
Mesa de las Tempestades, Área Metropolitana de Bucaramanga, sábado 6 de mayo de 2017.
ILUSTRACIÓN: Parque de Polvoranca. Leganés, Área Metropolitana de Madrid, España. Fotografía de José Cortés Fernández.